衣袖口大了怎么缩小的演员阵容很强大，他们的表演让我对这部电影充满了期待。(在线预约)

曾被认为有“藤校潜质”，结果早申被拒，这成了我18岁人生中的重要一课

看点 早申已经落幕，今年的录取数据总体上较为冷清，尤其是康奈尔、纽大等学校缩水严重。那些未能“上车”的大多数，还在翘首以待。早申被拒，对于个体学生而言，究竟意味着什么？在日益拥挤的国际升学这条路上，他们又有哪些困惑和反思？下文是一位来自上海国际高中的学生的分享。

支持外滩君，请进入公众号主页面“星标”我们，从此“不失联”。

文丨于博懿Alice 编丨Jennifer

“哎过来过来！帮我录一下啊！要拆了！”

12月15日早上8点，在升学老师的办公室里，我和大多数美本申请人一样，准时坐在了电脑前，请来了我最好的朋友和亲密的指导老师，见证我拆开属于自己的ED的神圣时刻。

“Status Update......”我紧张地挪动着鼠标。

这么多年来，油管上的reaction video我看了不知道多少个这样令我艳羡的场景：主人公和一群好友坐在电脑前，万分紧张地点开邮件，然后就是一张激动到泪流满面的脸，家人和朋友们的尖叫和拥抱......

只是，当主角变成我自己的时候，结局完全不一样。

那一瞬间，没有彩带，没有烟花；没有朋友们的尖叫，没有老师的拥抱；没有惊喜，没有意外。

我被拒了。

我至少检查了三遍，确认了这封信上确实写的是“It is with regret that ...”甚至不是wait list或者deferral。

尽管已经做足了心理建设，我还是没绷住......我坐在升学老师的办公椅上哭了一个小时。再多的安慰，也没能兜住我的情绪，最后我居然是被几个好友“架”出了学校。

我不明白，GPA已经冲到年级前茅的我，为什么会ED被拒？我明明已经放弃了申请梦校，选了一所更保险的学校。

回家躺在床上，翻着朋友圈，刷到了很多留学机构，都在晒着自己的offer：上至耶鲁，下至雪城；评论区齐刷刷的一片祝福。

朋友圈越是热闹，越是衬托我此刻的落寞。

误打误撞，走上海外升学路

我出生在上海的一个工薪阶层家庭。

出生那会，父亲是银行的小职员，母亲是一个化妆师。我们和外公外婆一起住在一个上海市郊的“老破小”里。经济状况说不上太拮据，但也难有什么闲钱可供挥霍。所幸家里的四个老人都身体健康，家庭关系又很和睦，再加上我是独生子，所以我的童年其实还算幸福。

真要说有什么不幸，恐怕得是我那不争气的眼睛。

出生的时候，由于一场医疗事故，我的左眼失去了正常的视力。我父母坚信能为我找到治疗方案，所以特地找了一家极富盛名的弱视眼科医院。而这个方案就是，通过遮盖我视力良好的右眼，来刺激我的左眼，迫使其工作。

也因此，我每天都得带着一个让我看起来很像海盗船长的眼贴，以及每天放学下课后都得被按在一个医院的训练仪器上，进行长达一个半小时的“反人类”治疗。这段如恐怖片般的噩梦让我现在想想都时常后背发凉。

事后诸葛亮地说，这治疗没一点功效，反倒是给我的小学阶段带来了巨大的问题。

因为带着这样的眼贴，学校里没有小朋友愿意和我玩，再加上因为遮盖了好眼睛，我的视力很糟糕，看不见黑板的我，学习自然也就是反向“名列前茅”。

因为没有人愿意和我玩，我就做出各种各样迷惑的行为来吸引同学们的注意，这其中就包括打人、骂人、撕碎其他人的作业等等等等。

为此，老师可没少请家长来学校。那段时光，可以说是我们全家的至暗时刻：不光是我，连我妈的精神都快崩溃了。

我妈曾经和我一起探讨过，是否要把我送进特殊学校。那样的学校有着更好的辅助视力障碍学生学习的器械，老师也会对我有更多的包容和爱。

但这个方案最后被我否决了：我不想带着“残疾人”标签，心安理得地接收额外的帮助。

事实证明，这个决定应该是对的。

后来，我遇到了一位“贵人”，我的心理咨询师。他试着让我取下眼贴，并且让我在几个小时内学会了别人用一整年才能学会的知识，让我在下一次的月考中取得了全班第一。

之后，事情也在一步一步朝着好的方向发展：我摘下了眼贴，开始融入正常的社交圈，交到了许多亲密无间的好友；没有了眼贴的桎梏，我一举成为了“三好学生”。

直到初二的时候，父母无意间了解到了一位留学顾问，并和她攀谈了几句。用一句话说就是：那个顾问认为我的故事有藤校的潜质。

这对于我们家来说，算得上是一扇新的大门，但也是一个前所未有的巨大挑战。

因为经济条件一般，出国这条路对于我的家庭而言，其实是一个慎之又慎的重大决定。

我和父母都深知出国留学镀金的黄金时代已经过去了，教育回报的性价比已经下降，但是我们依然觉得，接受国际化教育、出国读大学，这条路是值得的。

因此，当我这个不是特别聪明的普娃，真的进入国际高中以后，也开始想要好好努力。

可现实是，在“烧钱”的国际化赛道里，家庭经济普通的我，还是感受到很多限制。

为了省钱，在今年的早申中，我几乎是一个“四无产品”——没有SAT、没有夏校、没有科研，也没有竞赛。

十年级下学期，为了考SAT，我拼尽全力做练习、刷分，但最终提分效果可以说是微乎其微。我的SAT首考是1320（660+660），我真的已经尽力了。

当时有一个知名的SAT出分机构承诺，只要掏4万块钱，可以让我SAT至少提分到1500+。这听起来太诱人了。可想想我读国际高中、备考SAT的种种花费，已经让家里的经济不堪重负，我拒绝了。后来身边有不少同学，的确通过这家补习机构，赶在申请提交前考出了1500+的分数。

在这期间，我还申请上了一个还算理想的夏校名额，写在履历里也会是一个亮点，但这个夏校仅学费就要7万，还不算机票费、生活费，于是我又忍痛放弃了。

高中学校的老师还曾推荐我参加一个dream school的教授主持的科研，但是活动费用也要3.7万，而且教授是否会给写推荐信，还是未知数......我谢绝了老师的好意。

这几年，我给家里各种“省钱”，也算是省下了小几十万，而代价就是当我在申请季注册完common app要填写活动、奖项和分数那一栏时，踌躇半天，竟无法写出一点有含金量的东西来。

我能写的，都是出于个人兴趣的一些几乎不要钱的活动。它们是就算没有美本申请，我也会义无反顾去做的；还可能在更充裕的时间里，做得更加尽善尽美。

比如，每个暑假我都会以浆板教练员的身份，去太平湖的营地做助教，这一传统延续了整整5年，我还成立了校内的水上运动社团；

我积极地加入视力障碍关爱组织，成立了公益组织，为大家科普用眼卫生的重要性；

我在校内组织LGBTQ+平权的沙龙；在学校的舞台剧里担任主角；自学了吉他并且找到了志趣相投的乐队；以及担任了学生会策划部部长等等。

浆板训练

可惜，这些基于我自身经历和兴趣的活动，并没有打动招生官。或许在他们眼里，还不够有含金量。

甚至连我从小到大一直在努力坚持的浆板运动，也没有给我带来“录取彩蛋”。

为了这项运动，从六年级开始，我每个礼拜都花费至少五个小时训练。

在一块窄小的木板上保持平衡本不是一件容易的事情，还要在浆板上高速划行前进，尤其当我只有一只眼睛可用，就更难了。

可我坚持了下来，最终代表俱乐部参赛，在韩国亚锦赛上拿到了第五名的成绩。

这一成绩说不上多耀眼，但是我知道，自己已经为了它付出了最大的努力。我感到问心无愧，甚至引以为豪。

参加全国锦标赛

幻想成为逆袭的“幸运儿”

不可否认，在美本的申请中，一直都有对某些标签群体的青睐，比如黑人、LGBTQ、第一代大学生、残疾群体、素食主义、小众体育项目、小众宗教等等等等。

这些标签里，我至少占了三个。身边同学也不无羡慕地说，我有一个得天独厚、buff叠满的申请背景。

于是，我真的幻想过，这些buff会让我平步青云，一举冲入别人想都不敢想的牛校。

现实是，我ED的这所学校，甚至都没给我一个Deferral或者Wait list。

问题还可能出在哪里？

后来，我复盘了申请文书，发现自己好像陷入了一种思维误区：那就是太过于奢望自己身上的一些小众标签，能吸引招生官的注意。

为了强调这些标签，我反而在文书处理上不自觉将自己“框死了”：每谈及有什么contribution，就写自己作为视障公益组织的志愿者；提到有什么特别的background或者特点，就用励志且煽情的口吻，写自己的运动员经历......

我在公益组织做志愿者

可以说，我跳进了自己因“侥幸心理”而挖的坑里。

进入国际高中以来，我们身边就萦绕着各种各样的“逆袭贴”：什么“无标化脆录康奈尔”，“托福106脆录范德堡”，“低GPA的她凭什么被埃默里青睐”，“普高没有活动竞赛，她凭什么获得顶尖文理学院录取”......

基于这样片面的信息，包括我在内的许多学生，经常会得出一些错误的结论：既然过往被录取的申请者中，也有某项短板，因此自己的短板，并不会影响被招生官青睐。

然而，这才是这些营销号或者留学机构做的最心机的部分：仅仅是把某个短板列出来。

我们不知道的是：没标化的竞赛都强得不得了；托福低的要么标化肯定高，要么活动做得出神入化；GPA低的是绿卡美高的音体美特长生；普高没活动没竞赛，是因为进的顶尖文理学院的位置实在是太村了....

的确，申请中的某一个短板，不会特别致命，但是短板之外，我的核心竞争力究竟在哪里？这是ED1被拒后，我叩问自己的问题。

那些看似有短板，却能脱颖而出的申请者，一定是让招生官看到了他们身上的潜力，比如成为一名出色运动员的潜力、能够在学业或科研上更上一层楼的潜力，或者是其他方面的天赋.....

当然，这么多所学校的招生官的评判喜好，也各不相同。美本申请最迷惑的地方在于，我们每个人，都只能通过曾经被录取或者拒绝的案例，做“盲人摸象”般的揣摩。

有人问我，你觉得美本申请这场游戏公平吗？我依然没有答案 。

不过，现在我觉得，它其实更像是谈恋爱、找对象。眼缘之外，一定还有很多难以“量化”的因素在吸引对方。

想要在这场游戏中通关，必须要放弃“逆袭幻想”，不要奢望通过叠满buff的标签去吸引招生官。这也是我被脆拒以后，得到的最大的教训。

在极端自信和自卑中

反复跳横的“大多数”

ED被拒后，我曾写了一封简短的帖子，回顾了自己读国际高中这几年的心路历程，没想到它在网上迎来了很多人的共鸣。

我发现，除去10%的高智商尖子生，还有10%混日子的二代哥，其实80%的国际生都和我差不多，在极端自信和极端自卑中反复横跳：

一边是保底也要美本TOP30的盲目自信，一边是陷入“没有大学可上”的惴惴不安；

大多数人不聪明，也不愚笨，所以学习不好不坏；标化考不出高分最后被迫optional；托福永远差两分；

活动除了学生会就是校内社团co-founder；大多数人去的夏校，其实也没多少含金量；

竞赛只有那么几个，所以大家做的竞赛也都差不多......

回忆读国际高中的第一年，我曾经也相当自信，仗着自己有几门课成绩不错，曾幻想冲斯坦福、稳布朗、保底NYU，却丝毫不注意自己的成绩单上还有C，托福才60分，而GPA勉勉强强3.5。

到了10年级时，身边的优等生托福可以考到105+，并且开始准备SAT。学校组织考试，我考了1250，没记错的话应该是85 percentile，而我记得杜克大学的ED录取率差不多是20%，我还天真地认为85 percentile的SAT应该让我稳进杜克。

直到11年级，猛然发现，身边那些很厉害的学长学姐都被NYU拒了，我有了一种如临大敌的危机感。通过疯狂的努力，我终于拿到了4.5的GPA，稳居年级前三。然而，AP考试最后却炸了，以4门5分、2门4分的成绩遗憾收场。

因为没有标化、竞赛、夏校、科研，我被划归为“无缘梦校”的那一类。为了增加上岸几率，我在老师的建议下，ED选了一所看似更容易录取的学校。

最终，一封冷冰冰的拒信，给我这四年的自信和自卑画上了一个短暂的休止符。

对于结果，我感到遗憾，却不完全是ED被拒的遗憾，更多的是连尝试梦校的勇气都没有。如果注定是一封拒信，我宁可收到梦校的拒信，这是对我多年努力的一个交代。

我承认，自己不是一个天赋异禀、履历耀眼的牛娃，至多是国际高中里一名还算努力的普娃。比起5%幸运上岸的学生，我们这些95%的被拒学生，就像是沉默的大多数。

也并不是每一个努力的申请者都能顺利下车：那些有着托福118、SAT1580、IB45、GPA4.0的硬核履历，被脆拒的也不在少数。我们在这条路上的挣扎和付出，好像被人在10分钟之内就给否定了。

即便如此，我们也只能允许自己难过几天，找两个好友痛痛快快哭上一场，睡一大觉，就要奔赴下一个战场。

此刻，我正在修改让人汗流浃背的RD文书，尽量吸取上面总结的经验教训。

好消息是，我身边RD被“打捞”的学生也不在少数。

去年就有一关系挺好的学长，ED1被某Top 50私立拒了，结果RD 被加州圣地亚哥分校UCSD脆录，他在心理乐开了花。更想不到的是，今年UCSD竟然摇身一变为Top30，而当初申请的ED校的排名则一落千丈。

真是世事难料。

如今再回看我的ED校，我发现，它和我的匹配度其实并不是特别高：

比如，我热爱运动，它的运动氛围并不浓重；

对我这样的普娃来说，学术压力过大；

属于白人老钱校，我可能完全融入不了Greek life（兄弟会、姐妹会）；

它的位置对于LGBTQ+也不友好......

因此，在眼下ED2和RD择校时，我抛开了逆袭想法和所谓排名，而是综合考虑上面这些因素，选择一所真正适合我的真命天校。

实在不行，EA已经向我伸出橄榄枝的杜兰大学，也未尝不可。

写在最后

自命不凡总有一天会被世界无情揭穿。

我爸和我说，一个人的成熟需要经历三个步骤：意识到自己的父母是普通人；意识到自己是普通人；意识到自己的孩子是普通人。

我现在可能正处于第二阶段——意识到自己是普通人。

被拒，或许对于我们所有人来说，都是一次重新认识自己的机会，它也是我18岁人生里最难得的一次自我反思。

关注外滩教育

发现优质教育

xtt4hu四虎永久地址公告2022舌尖上的旅行：全球美食文化的交汇点原来是真的！

美赞臣A2港版香港没有卖吗的演员阵容很强大，他们的表演让我对这部电影充满了期待。靠谱推荐
女奥特曼苍月战士未删减在线科幻动作片中的惊险刺激与高科技装备，让人热血沸腾。-上门服务
看完忘忧草日本网盘资源，我对人类的情感和智慧有了更深的理解。-上门服务
花季传媒视频app苹果下载安装“我觉得这款应用的学习功能很实用，它帮我提高了很多技能。”真的可信
最近中文字幕mv免费高清视频动漫青春成长片中的叛逆与梦想，反映了年轻一代的真实心声。真的可信