被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信
更新时间： 浏览次数： 258
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信在哪儿下
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信是一个多元化和文化丰富的大陆，拥有悠久的历史和壮丽的自然风光。这里有著名的艺术、建筑和美食，从法国的浪漫到意大利的历史遗迹，再到北欧的自然风光，每个国家都有其独特的魅力。游客可以在巴黎的埃菲尔铁塔下漫步，在罗马的古迹中探寻历史，在阿尔卑斯山享受滑雪的乐趣。欧洲也以其高水平的教育和医疗体系而闻名，是许多人向往的生活和学习的理想之地。无论是探索城市、品味美食，还是享受自然，欧洲总能给人带来难忘的体验。
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信下载软件功能
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信是一个专注于提供高质量视频内容的平台，用户可以轻松访问各种类型的视频资源，包括影视剧、综艺娱乐、动漫等。该平台采用了友好的用户界面，方便用户快速查找和观看自己感兴趣的内容。还定期更新视频库，确保用户始终能够享受最新鲜的影视作品。无论是想要放松心情，还是寻找高质量的娱乐内容，都是一个理想的选择。
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信免费整片视频
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信系列电影以其宏大的奇幻世界和精彩的剧情赢得了观众的喜爱。影片中的特效和场景设计都堪称一流，让人仿佛置身于那个神秘的世界。
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信眼镜妹
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信是一款功能强大的多媒体播放软件，旨在为用户提供流畅的观看体验。该播放器支持多种视频格式，包括MP4、AVI、MKV等，用户无需担心格式兼容性问题。其直观的界面设计使得操作简单易懂，适合各类用户使用。玉米视频播放器还具备智能推荐功能，根据用户的观看习惯推荐相关视频内容，更加贴合个人喜好。无论是在家中还是外出，玉米视频播放器都能让您随时随地享受高质量的视听盛宴。
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信下载软件功能
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信一部充满温情与感动的犯罪片。里昂与玛蒂尔达之间的情感纽带，让人在冷酷的杀手世界中看到了人性的温暖。
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信最高票房
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信讲述了春花与秋月两位女主角在不同背景下的爱情与成长故事。结局中，春花经过重重磨难，终于找到了自己真正的归属，而秋月也在自我探索中明白了爱情的真谛。两人最终各自与心爱之人携手，迎来了属于自己的幸福生活。故事以温情与感动收尾，传递了勇敢追求真爱的主题，展现了友情、爱情与个人成长的交织，是一部令人感动的青春励志剧。
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信带你另眼看世界
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信是一部充满人性思考的作品，通过生动的故事情节和细腻的人物刻画，揭示了生活中的种种矛盾与困境。故事围绕着主人公在追寻梦想与现实压力之间的挣扎展开，展现了内心的迷茫与成长。通过细腻的语言和独特的叙事手法，作品引导读者思考生命的意义与价值。无论是对于生活的顿悟，还是对于人际关系的探讨，这部作品都在温暖与反思中激发了深层次的共鸣。
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信
歪歪漫画页面秋蝉弹窗“自从用了这款应用，我再也不用担心忘记重要事项了，它总是准时提醒我。”服务查询
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信
保定市（莲池区、竞秀区） 廊坊市（安次区、广阳区，固安）被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信
被c哭是一种什么感觉“我觉得这款应用的夜间模式很贴心，晚上使用不会刺眼。”真的可信
“为了你好”：父母的自我感动式教育该反思了
看点“吃得苦中苦，方为人上人”是中式教育下很多家长会秉信的观念。但上一辈“吃苦式”的自我感动教育到底适不适合如今的孩子，这样的教育方式又会对孩子造成什么样的影响，却值得家长思考。这几天大爆的电影《抓娃娃》就用喜剧的方式讨论了这种教育理念。
本文授权转载自“南风窗”，ID：SouthReviews
文丨永舟 编丨袁梓曦
《抓娃娃》如果不是个喜剧片，那它一定是部惊悚片。
它让人从头笑到尾，却在最后十分钟汗毛直竖。之前几乎不留缝隙的笑点，更像是为了让你晚些感受到疼痛的按摩手法。
“喜剧的内核是悲剧”，指的是，拆开喜剧的躺椅，看到的是人性内里尖锐粗俗的那些东西，由此形成的鲜明反差。反差越大，给观众带来的触动越大。
从这个意义上讲，《抓娃娃》不能说是以悲剧为内核的喜剧，更合适的说法是：它是一部最终通往悲剧的喜剧。戏中人以及他们的所作所为，都可以冠以一个极具温情和积极意义的朴素目的。
只不过，好的初衷通向了坏的目的，像极了“我是为了你好”的说辞，在本片探讨的教育方面，这也恰是对现实的隐喻及讽刺。
沈腾饰演的富豪马成钢，因大儿子“练废”，决定好好培养与二婚老婆生的小儿子马继业。继业还在婴儿时，夫妻俩就发现富养效果不佳，旋即决定“穷养”。在八九十年代的四合院内，打造了一个返贫的“围城”，邀请了一整个团队扮演儿子生活里的贫穷NPC，暗中为孩子的成长服务。
《抓娃娃》剧照
一家人假装穷人搬进围城，希望通过“忆苦思甜”来磨炼孩子。这一磨炼，就是十几年。
电影在一个类情景喜剧的结构里，构造出了一个“楚门的世界”。少年马继业从小到大就像一件数字产品，被密切监控、分析，身边的环境和人随时调整，以适应自己的成长变化并加以引导。
楚门最终发现自己所受操控与监视的事实，在感受到难以置信的同时，也感受到人生前所未有的恐惧与愤怒。
马继业同样如此。影片最后，当他终于闯入家里的“密室”，发现父母长达十余年对自己的操控、监视与欺骗时，这场教育实验彻底以悲剧告终。
我们可以说，这是一部“寓教于乐”的教育电影，而主角，看似是被培养的孩子，事实上在“第四堵墙”之外，是身为教育者的父母。
事实上，大部分教育题材影片的真正主角都是父母，最终能被教育的也只有成年人。
《抓娃娃》剧照
而《抓娃娃》的难得之处就在于，它对国产叙事里司空见惯的自我感动式教育题材进行了反思，同时给予了所有教育者一份警示：温室也好，丛林也罢，不同环境也许的确可以培养出不同的孩子。但我们常常容易忽视，一个人的成长，有两样最基本的要素，如同阳光和水一般不可或缺：真实与信任。
围城教育从一开始就是建立在虚构与谎言之上，不论是如片中真实的围城，还是由各种成年人强加的观念围城，终究会在信任链条的最细处断裂。
实验品
孩子是父母教育的实验品。
事实上，天底下这么想的父母不少，只是多数人不会承认。而电影里的马成钢，更直白而浮夸地把孩子当成了某种理念的实验品。
实验需要控制变量，也需要观察因变量。作为一个被精心设计的产品，马继业一出生就拥有的“顶级配置”被篡改，大别墅变成破旧老屋，没有厨师和保姆，还需要自己精打细算买菜帮扶家里。本该养尊处优的少爷，被人为放置到了苦难教育的培养皿里。
《抓娃娃》剧照
监控与分析这位“实验品”的，则是马成钢专门雇来的工作人员。他们以角色扮演的形式出现在马继业生活里，但事实上，这些人当中，有教育学家，有精通物理学和数学的老师，也有日常打杂与跟随的保镖。
于是，少年马继业生活中“自然而然”出现的每一样元素，都可能是被精心设计的，生活中存在的每个人，都可能是这场实验的NPC。
他在上学路上偶遇的问路老外，是实为英语老师名为“奶奶”的李老师（萨日娜饰）特意安排的，连问路的对话都严格按照课文进行。他在书店“恰好”听闻的“好书”，叫《钢铁是怎样炼成的》，也是为了磨练他的意志有意植入的。
马继业看到的世界，和真实的世界之间，存在着一块巨大的单向玻璃。
他从小看到的家，清贫、节俭、拮据。爸爸一双鞋穿脱了底也不舍得换，全部积蓄交到自己手里，也只有一千多块。
而他真正的家，是房屋外24小时安保监控，房子地下有占据一整层的专业运维团队。家里吃的家常菜其实是大厨用名贵食材伪装的，马继业每天跑步上学，身后都有保安乔装跟随。
《抓娃娃》剧照
光听描述，这样的童年令人窒息，但电影用喜剧的叙事语法拍出来，让观众在被动发笑的同时，短暂忽略了操控与监视的本质，就像不少父母以保护与爱之名包装的掌控。
这也是马继业与楚门的不同。前者置身的围城，是由爱与教育的出发点构成的。所有监控者与操控者的终极目的，是为了他的“长大成才”。
问题出在成年人对“成才”的定义与认知上。
马继业小时候，父母和“奶奶”还会关注一些人品与道德方面的教育。
比如在便利店面临收银柜现金近在咫尺的诱惑，众人正担心他是否会踏上歧途时，马继业收回了手；
又如，为了帮家里省钱，马继业带妈妈和奶奶去蹭海底捞的免费等位小吃。回家后，收获了奶奶苦口婆心关于“人无信不可交”的教诲。
讽刺的是，处处关心孩子品德发展的成年人，恰恰是通过构建一个贯穿十余年的、漫长的骗局，来完成自己的教育计划的。
随着马继业长大，传统中式家长的通病渐渐显形：大人们对马继业成才的唯一期待与要求，就是要他考上名校。“清北大学”成为了青春期少年成长的唯一任务，马继业每一天经历的所有细节，遇到的所有人，都像复读机一样无处不在而又润物无声地提醒着他：你要上“清北”。
《抓娃娃》剧照
这宛如魔咒一样的符号被人工植入了他头脑里，这成为了青春期的马继业唯一的人生任务。哪怕拥有深厚感情的奶奶去世，也要被乘机打鸡血教育。
富豪父母对于孩子上名校的执念，倒是和一般家庭差不多：自己年轻时未能完成的遗愿，强加在下一代身上，转化为以爱为名的寄托。
马成钢的望子成龙，从表面上看，是希望马继业能出人头地，但本质目的都是围绕身为父母的自己的私心。比如因为老大不争气，因此需要老二来继承家业，却并不关心孩子自己的爱好，甚至要扼杀小马继业对田径的热爱苗头。
《抓娃娃》剧照
他们坚信名校改变命运，就如同坚信吃苦磨练意志。要求儿子考清北而非体校，也是由于大脑里的傲慢与偏见，潜意识里认为，优秀的孩子就该读顶级名校的工商管理专业，孩子成为一个体育运动员，似乎给自己的家业和地位丢脸。
像马成钢夫妇这样吃穿不愁的有钱人，也有着不少中国父母最常见的误区和弊病。哪怕他们并非有意，以自己为中心和出发点，烹饪一样操控孩子的人生，几乎完全忽视孩子的个人意志与爱好。
在这样一个封闭实验基地里孵化的实验，真的能如愿得到教育的果吗？
结果证明，这场实验失败了，彻头彻尾的惨败。
“你们是哪两位老师？”
当一个孩子在“虚假”里长大，他将会如何感受“真实”？
马继业念高中时，开始对这个世界的真实性产生怀疑。青春时期的他，正一面建立与感受“自我”，一面试图确立自己与所处世界之间的关系，却发现自己生活里的种种，都充斥着一股剧烈的不真实感。
史彭元饰演马继业
马继业开始思考哲学，质疑老师的“物质决定意识”论，他甚至想象，有一股无形的力量或更高阶生物在操控着自己的人生。他的遐想被当作精神失常，身边的每一个人，包括最亲的父母，都决绝地否定了他的这份怀疑。
他们继续囫囵地敷衍马继业：你就是学习压力太大了。
此时，马继业从父母那里感受到的已经不是爱了。那个阶段的孩子，对尊重与平等对话的需求，也许会大于对被关爱和照顾的需求。可马继业的困惑和迷茫并未得到重视和回应，大人们依然是在以一种对待小孩子的态度来对待他。
对身边世界的怀疑积累到一定程度后，马继业终于不能再容忍自己茫然下去。靠着线索与推理，以及从小被父亲教导灌输的那些为人处世法则，他最终闯入了家里的“暗室”，找到了真相。
铺开在马继业眼前的，是家里24小时无死角的监控画面，从他的出生到童年，自己走过的每一步，经历的每一件大小事，甚至从小到大的每一篇作业、日记，都被逐字逐句地分析。在这个密室里，自己宛如一件精密的产品，需求设计、风险防控、特长短板，统统都被数据化在这个可怕的地方。
此刻，被构建的真实与现实真实之间的屏障被打破了，之前铺垫的种种喜剧效果，在马继业凝视真相的一瞬间，也让观众汗流浃背。
史彭元饰演马继业
这一幕大概是全片最具惊悚效果的一幕，一个自以为从小活在爱意里的孩子，发现自己一路走来的每一步，都是被精心操控的，这里面当然有自然的爱，可爱的占比、优先性，都受到了质疑。
质疑一旦开始，信任链条就崩塌了，这对于一个还未真正走出世界的少年而言，打击几乎是毁灭性的。
当马继业压抑住愤怒，望着父母，问他们“你们是哪两位老师？”的时候，少年内心崩塌的信念被举重若轻地呈现出来了，他不敢相信自己爱过的、爱着自己的人，全都是被设计的。这时候，爱是不是真的，已经不重要了，因为爱的前提，是信任。
若放在现实情境里，这孩子不精神崩溃，都算是父母的福报。
最万劫不复的莫过于感情的欺骗。除了父母本人，电影里最具戏剧性的一段，是马继业与“奶奶”之间的关系。
萨日娜饰演的教育专家，假装马继业的奶奶，在他家一装就装了十多年。一场戏演十多年，戏中人必定入戏不浅，而在这场戏里，被动入戏的是孙子马继业，主动入戏的则是饰演奶奶的李老师。
萨日娜饰演教育专家
被要求“去世”时，躺在灵堂里正准备送去火化的时候，“奶奶”忽然被孙子的悲恸触动，联想到自己与马继业十多年来真实产生的祖孙情不能自已，眼泪决堤，差点“诈尸”。
人的关系、财富、境况，这些都可以伪造，但唯有感情是伪造不了的。马成钢夫妇体会不到这种伤害。因为这十几年来，他们可以照常把儿子当儿子，释放父爱和母爱，毋需伪装感情，也感受不到这种以假乱真的感情骗局带来的撕裂与痛苦。
与奶奶生死离别那场戏，带给观众的不是悲痛，也不仅是搞笑，也有更多的愤怒。好好一个孩子，一个重情重义的孩子，凭什么要经历这种人为的悲恸？他此刻感受到的对奶奶的哀悼有多深沉，将来发现事实后，感受到的愤怒与崩溃就有多剧烈。
假的就是假的，它变不成真的。感情的伤害，已经在孩子心里凿开了一个大洞，是学业成就、财富都不可能弥补的。
看到了这个悲剧的果，我们再去剖开那个最开始的，这场悲剧的“因”。
苦难这座围城
电影上映后，我看到一条影评，观众分享的是自己的经历。
那名观众自称，小时候和马继业一样，以为自己家里很穷，自幼习惯了节俭、吃苦和自卑。直到大学毕业后，才终于被父母告知了其实还算富裕的家境。那名观众在感到五雷轰顶的同时，心里亦涌上无力的愤懑与委屈：“很多苦我本来是不必受的”。
哪怕在今天，“吃苦教育”仍有其生存空间。一种最常出现在家长们身上的心理是：生怕孩子小时候过得太舒服，长大后万一遇到磨难会承受不住。
《抓娃娃》里的马成钢也有这样的思想。作为一个白手起家的“土豪”，马成钢是小时候穷过、苦过的孩子，他理所当然地将自己今天的成就，归因于童年少年的吃苦耐劳，不屈毅力。而如果儿子不与自己生长于同样的环境，会不会就养尊处优，失去斗志？
《抓娃娃》剧照
自身的经历，既构成了马成钢引以为傲的奋斗人生观，也直接造成了他对儿子的教育观与忧虑来源。
片末，马继业发现真相后，马成钢哭着试图挽回儿子的信任，但依然是用一种愤慨强势的腔调冲着儿子喊：“你必须经历磨难才能变成真正的男人！”
在对儿子的培养中，马成钢始终灌输自己深信不疑的“炼钢”思维。他将马继业练习书法写的“少壮不努力，老大徒伤悲”挂在家里墙上，而高挂这幅字的豪宅，自己的儿子却并不能享受。
问题从来不在于是否吃苦，而在于苦头吃得有没有必要。
马继业吃的苦完全是人为塑造出来的，在给父亲买鞋和买一个自己心爱的平板之间选择了后者，这是一个小孩自然的天性。父母却非要旁敲侧击地用情感绑架他，让孩子陷入自责和低落。后来，马继业由于愧怍去捡瓶子补贴家庭，又被同学嘲笑羞辱，甚至殴打。
在童年经历这样的自卑和无助，真的是“炼成钢”所必要的吗？
《抓娃娃》剧照
张爱玲在《小团圆》里借人物之口说：
”
我不觉得穷是正常的。家里穷，可以连吃只水果都成了道德问题。
这句话恰好地呈现了贫苦对一个孩子成长的影响。曾经常说的“穷人的孩子早当家”，乍一听似乎是赞誉，但所谓的“当家”，仅仅是在劳动层面的被迫早熟。 心智发育的年龄，对于自尊与自由的教育，对爱与美的教育，都让位于对物质的敏感和紧张，这样的教育，并不能成就一个完整的人。
在马成钢这样的家长们看来，吃苦的必要性在于磨炼心智，随时准备好应对可能降临在生活里的危机。
可是，能有什么危机呢？
一代人对“忆苦思甜”“居安思危”的信念，或许有特定的时代因素。我们的父辈、祖辈，生长于社会动荡或变革时期，他们的人生里充满了困苦与跌落的可能性，但同时也充满了努力就能改变命运的无数机会。
特殊年代的产物，一比一复刻到下一代孩子身上，必然产生排异。
《抓娃娃》剧照
今天的年轻人，或许会遇到另一层面更深重的危机，这当中包含精神危机，当然也包含现代社会独有的信任危机。再通过狐假虎威的方式，半哄半骗孩子走进一条本不必要去走的荆棘之路，只会导致这种信任危机在成长道路里提前现身。
无论是求学应试的竞争，还是潜中存在的阶层固化，或是个体层面客观面临的就业压力等风险，要应对这些更现代性的危机，那些能够滋养人心和精神力量的品质，反而应该在教育中被强调。比如基础的爱与被爱的能力，对自己诚实并敢于直面真实的勇气。
在吃苦教育里，这些东西统统被抹除了。以物质为基础的教育法则，只会在将来某一天离开物质这杆量尺之后，崩溃得更加不遗余力。
实打实经历过物质困难时期的父辈们，哪怕通过自身努力改变了命运，那一代人或许依然会在舒适的今天常常回到过去，并感觉如今拥有的一切都不够真实。
给孩子留下的阴影，也是悲剧的一环。
小时候捡瓶子的经历，给马继业留下了一种奇怪的惯性，只要看见废瓶子，就情不自禁地想搜集。片末，终于离开父母掌控的马继业在参加长跑比赛时，忽然偏航，转向路边的废瓶子。
《抓娃娃》剧照
这一幕虽然用了稍显戏剧化的喜剧处理，但依然表达了一种可怖的隐喻：漫长的童年在马继业身上留下了永恒的痕迹，即便再努力逃脱父母的安排，“走自己的路”，那些已经被加诸自己身上的过去，永远不可能被否定和抹除。
片末，家里的爸妈一面愁眉不展地看着电视机里的长跑直播，一面贱兮兮地商量着“再生个小号”。若不是沈腾和马丽纯熟的拿捏功力，这话，真为此片画上了一个惊悚喜剧片的句号。
关注外滩教育
发现优质教育
xtt欧洲vodafonewifi高清“我觉得这款应用的隐私保护措施做得很好，用起来很放心。”在线上门服务沙发买长了一点的电视剧犯罪片中的正义与邪恶，让人在紧张刺激的剧情中思考人性的善恶。真的可信
一个人看的www视频在线动漫犯罪片揭示了人性的阴暗面，让人深思人性的复杂与多变。-上门服务
“eeuss免费eeuss免费快捷的备忘录功能很实用，我再也不用担心忘记重要事情了。”-上门服务
一个人晚上偷偷看B站的直播应用犯罪片中的正义与邪恶，让人在紧张刺激的剧情中思考人性的善恶。原来是真的！
小白兔的进化史小说的色彩斑斓：食材与色彩的巧妙搭配在线上门服务
